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Resumen
Este trabajo analiza psicoanalíticamente el film póstumo de Pasolini, inspirado en la novela Los 120 días de Sodoma, del Marqués de Sade. La trama 
presenta el increscendo de violencia, que el cineasta italiano ambienta en un marco completamente diferente al del original. Se trata del final de la 
Segunda Guerra Mundial en Italia, durante la república de Salo, creada por Mussolini en el norte de Italia entre septiembre de 1943 y abril de 1945.  A 
partir de ese escenario, se aborda la categoría de lo Real irrepresentable como metáfora de los campos de exterminio nazis.
Palabras clave: Política | Ética | Estética 
Put politics, ethics and aesthetics in crisis
Abstract
This work psychoanalytically analyzes Pasolini’s posthumous film, inspired by the novel The 120 Days of Sodom, by the Marquis de Sade. The 
plot presents the increscendo of violence, which the Italian filmmaker sets in a completely different framework from the original. It is the end of 
the Second World War in Italy, during the Salo Republic, created by Mussolini in northern Italy between September 1943 and April 1945. From this 
scenario, the category of the unrepresentable Real is approached as Nazi death camps metaphor.
Keywords: Politics | Ethics | Aesthetics 
Un día antes de su asesinato, Pasolini declaró al pe-
riodista que lo entrevistaba a propósito de la que sería 
su última película, Saló o los 120 días de Sodoma: “Es-
candalizar es un derecho; escandalizarse es un placer”. 
Y en efecto, esta película es como mínimo escandalosa. 
El largometraje, inspirado en la no menos tumultuo-
sa novela Los 120 días de Sodoma de Sade (1785), elige 
respetar escrupulosamente el crescendo de violencia del 
original pero sitúa la acción en una época completamente 
diferente: hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, 
durante la república de Saló, en el corazón de la república 
fascista promulgada por Mussolini en Italia del Norte, 
entre septiembre de 1943 y abril de 1945. En la película 
de Pasolini, el castillo de Silling, que Sade ubica “fuera 
de Francia, en un lugar seguro, al fondo de un bosque 
inhóspito, en un reducto al que solo pueden acceder los 
pájaros del cielo por todos los cuidados tomados”, es re-
emplazado por un palacio al norte de la ciudad de Saló, 
una sublime villa palladiana donde jóvenes mujeres y 
hombres serán secuestrados y encerrados para siempre. 
Son entregados a sus cuatro verdugos, cuatro fascistas, 
cuatro “poderosos”: un duque, un banquero, un magis-
trado y un obispo; y a cuatro madamas y “narradoras”, 
encargadas de relatar las agresiones y crímenes sexuales. 
En la intimidad de este universo cerrado perfectamente 
aislado, los cuatro poderosos destruirán a sus víctimas 
sistemáticamente. Pasolini se encargó de aclarar que es-
tos poderosos “se comportaban con sus víctimas exacta-
mente de la misma manera que los nazi-fascistas con las 
suyas” (Pasolini, 1975, p. 20).
La película se divide en cuatro partes, siguiendo el 
modelo de La Divina comedia de Dante: el Vestíbulo 
del infierno, el Círculo de las pasiones, el Círculo de 
la mierda y el Círculo de sangre. Se aprecia muy níti-
damente un antes y un después: el mundo del antes es 
el del principio de la película, el mundo del afuera, del 
lago de Garde, el pasto verde y el cielo azul. El mundo 
del después es el mundo puertas adentro, el de la villa 
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palladiana, ese lugar de alta cultura transformado en lu-
gar límite, lugar final de todo lugar; es decir, un lugar 
donde lo imposible tiene lugar, el lugar de lo destrui-
do pero también de lo que ya no está. Así le dice un 
verdugo desde el balcón a una de sus víctimas, cuando 
aún se encuentran en el jardín: “para el mundo exterior, 
ustedes ya están muertos”. Un lugar de muertos andan-
tes, de muertos sin sepulturas. La villa es un lugar lími-
te como lo fueron los campos de exterminio, un lugar 
donde se cancela la posibilidad misma del lugar como 
garante de existencia para los vivos y de sepultura para 
los muertos. Sin esta garantía, el lugar, la imagen de la 
villa que cierra sus puertas para siempre, corre el riesgo 
de volverse el lugar que dañará violentamente a la hu-
manidad.
Llegados al Vestíbulo del infierno, uno de los ver-
dugos pregunta: “¿no habría que mirarlos un poco me-
jor?”  y otro ordena:  “Sáquense la ropa”. Levanta bru-
talmente el buzo de una de las jóvenes, le descubre los 
senos y baja el pantalón de un joven para desnudar su 
pene. Una de las cuatro narradoras baja la bombacha de 
una de las adolescentes, Eva, y le intima: “Mostrale a es-
tos buenos señores lo que escondés ahí debajo; miren esa 
pequeña maravilla, un culo firme como nunca se vio”. 
Eva baja la mirada, llena de vergüenza. Las bien llamadas 
“partes íntimas” son exhibidas ante todas las miradas, 
infringiendo de facto  la intimidad corporal, que solo la 
vergüenza protege, verdadera  “centinela que custodia 
las fronteras de lo íntimo, que señala y castiga cualquier 
violación de sus fronteras”, como afirma Claude Barazer 
(2002, p. 117). Y agrega: “uno de los motores del júbilo 
perverso es sin duda la caída del objeto íntimo, ya sea 
propio o del otro. La vergüenza trasladada a la víctima 
es esencial para el júbilo del perverso” (Barazer, 2002, 
p. 117).
Vemos en el “Círculo de las pasiones” y en el “Círcu-
lo de la mierda”, el meollo de la película, cómo reducen 
la intimidad más recóndita de las víctimas a nada. En el 
salón principal, los relatos de las madamas-narradoras a 
verdugos y víctimas narran lo que normalmente se ca-
lla en sociedad: los detalles sexuales más íntimos de cada 
relación sexual. Uno de los fascistas enuncia catedrática-
mente una de las reglas: “No se debe menospreciar nin-
gún detalle. Solo de esa manera podremos encontrar en 
sus historias las formas de excitación que esperamos de 
ellas”. Se trata por lo tanto de decirlo todo, pero también 
de mostrarlo todo y sobre todo de hacerlo todo, hacerlo 
todo para que sea visto, condición para el júbilo perverso 
de los verdugos.
El ataque a las víctimas adquiere formas insólitas, 
dando lugar a las mayores crueldades: los verdugos sodo-
mizan en público a los y las adolescentes, los masturban, 
les enseñan a masturbarse con un muñeco, casan a dos de 
ellos a la fuerza para presenciar y participar de la noche de 
bodas, los hacen caminar desnudos en cuatro llevados con 
correa y haciéndoles comer pedazos de carne de un plato, 
los miran mear y cagar, los obligan a guardar y mostrar sus 
excrementos todas las mañanas, les pegan si se limpiaron 
el culo y todas las mañanas verifican que estén bien sucios; 
los hacen comer su mierda, los acuestan con la cara en el 
piso y el culo levantado para organizar exposiciones de 
culo que observan con linternas. Una de las jóvenes les su-
plica: “¡Mátenme! ¡Mátenme antes de deshonrarme! Dios 
al menos podrá apiadarse de mí. Mátenme para liberarme 
del tormento de ver y escuchar tanto horror”.
En Saló, el control totalitario de los verdugos sobre 
las víctimas es absoluto, sin que nada escape a su poder. 
Las víctimas deben pertenecerles, en cuerpo y alma, body 
and soul. Deben sobre todo perder su estatus de sujetos 
deseantes para volverse solamente “objetos” de deseo, 
seres a los que se les puede hacer lo que sea y hacerles 
hacer cualquier cosa, seres sometidos desde la decaden-
cia, la deshumanización, tal como esa imagen de las víc-
timas en cuatro llevadas como perros con correa. La des-
trucción de la alteridad del objeto es posible gracias a un 
régimen escópico de aterradora eficacia. Al querer verlo 
todo, mirarlo todo, y más aún lo que normalmente no se 
muestra a nadie, los verdugos destituyen a sus víctimas 
de la posición de sujetos para reducirlos al estado de ob-
jetos, atrapados en las redes de la mirada depredadora 
que funciona como trampa alienante y deshumanizante. 
Al igual que en el Panóptico, esa cárcel pensada por Ben-
tham y de la que Foucault (2002) reveló las implicacio-
nes políticas, se trata de “inducir un estado consciente y 
permanente de visibilidad en el detenido que garantiza el 
funcionamiento automático del poder” (p. 185). Agrega 
Foucault (2007):
El verdadero efecto del Panopticon consiste en ser de tal 
manera que, aún cuando no haya nadie, el individuo en su 
celda no solo se crea sino se sepa observado, que viva la 
experiencia constante de encontrarse en un estado de visi-
bilidad para una mirada. (p. 99)
La esencia misma de este régimen escópico es tota-
litaria: “Percibirlo todo a través de una única instancia, 
es decir, un solo punto de vista, un poder central para 
dominar, controlar” (Gantheret).
Pero la fuerza de la película de Pasolini reside en la 
deformación al extremo de este régimen escópico hasta 
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poner al espectador en una posición radicalmente inso-
portable. Al ver las víctimas hacerse sadizar, el especta-
dor se coloca al mismo nivel que los verdugos, mientras 
que la cámara de Pasolini está claramente del lado de 
las víctimas y el espectador solo puede identificarse con 
ellas. Los primeros planos de los rostros de las jóvenes 
mujeres y los jóvenes hombres muestran una desespera-
ción que genera una compasión inmediata. La paradoja 
que hace de Saló una película única en cuanto a su re-
presentación es la de ser  inmirable: está compuesta de 
imágenes que no podemos mirar y que sin embargo reci-
bimos como golpes de puño. El espectador debe enfren-
tar el insoportable calvario de una sucesión inexorable, 
de círculo en círculo, hasta llegar a la muerte de todas 
estas jóvenes víctimas, sufriendo suplicios inéditos que 
vemos a través de binoculares. En la última parte de la 
película, la paradoja alcanza su punto cúlmine: el ojo del 
espectador se funde con el del verdugo voyeur, cómoda-
mente sentado en un sillón: con binoculares, mira cómo 
sus compañeros torturan y matan a las víctimas mientras 
masturba a uno de los chicos sentado a su lado. El espec-
tador debe ocupar ese lugar, un lugar inaguantable e in-
soportable que no puede desocupar de ninguna manera 
y es forzado a hacerlo.
No hay manera de que el espectador pueda ser cóm-
plice complaciente de la violencia infligida. Si bien Saló es 
una película sobre el voyeurismo, no es un film voyeur: el 
espectador nunca podrá disfrutar de lo que está viendo; 
al contrario, vive la experiencia límite de lo insoportable 
para la vista. Y Pasolini busca claramente lo insoportable 
(cito):
La figura principal (de carácter metonímico) es la acumu-
lación (de crímenes); pero también la hipérbole (quisiera 
llegar al límite de lo aguantable)”. El espectador que debe 
enfrentar tamaño desafío podría recurrir a la frialdad o 
incluso a la indiferencia, pero estas posturas le son pro-
hibidas ya que aumentarían “la distancia cínica y apática 
adoptada por los fascistas. (Veire, 2007, p. 119)
De repente, el espectador no solo se escandaliza: lo 
atacan con violencia en su intimidad, obligado a mirar un 
espectáculo insostenible, sin ser complaciente ni cínico. 
“Es la película más dura, más angustiante, más desafiante 
que dirigí hasta hoy”, le confiesa Pasolini al periodista el 
día anterior a su asesinato, el 31 de octubre de 1975. En el 
dossier de prensa que acompaña a la película en el estre-
no, Pasolini escribe: “Con atrocidades casi insólitas, casi 
imposibles de contar, toda la película se presenta como 
una enorme metáfora sádica de lo que fue la disociación 
nazi-fascista con sus crímenes contra la humanidad”. 
Con Pasolini, denunciar el fascismo también implica de-
nunciar el capitalismo, en el que los cuerpos se reducen al 
estado de mercancías y se destruyen las fuerzas vivas de 
la sexualidad. Al contrario de lo que ocurre en la trilogía 
de la vida de Pasolini, el Decameron (1971), los Cuentos 
de Canterbury (1972) y las Mil y una noches (1974), pelí-
culas donde la sexualidad es sinónimo de alegría y de li-
beración, el sexo en Saló ocupa el lugar de la dominación 
y la opresión más cruel.
Dos grupos humanos se oponen y se enfrentan a lo 
largo de toda la película. Por un lado, los que Pasolini 
llama los “poderosos y ricos”, aquellos que pueden “ar-
mar su sueño con toda impunidad”. Y del otro, las chicas 
y los chicos, los adolescentes raptados del pueblo, desga-
rrados de sus vidas para ingresar a un suplicio intermina-
ble de secuestro, tortura y asesinato del que nadie esca-
pará. Cuando sale la película, Serge Daney (1980) señala 
en los Cahiers du cinéma que existe una “heterogeneidad 
fundamental” entre estos dos grupos. En su opinión, se 
debe a que (cito) “hay un acceso simple del pueblo al 
placer, algo que sucede sin que nada ni nadie pueda dar-
le inicio; en cambio, los amos desean desear” (s/d). En 
efecto, durante el Círculo de sangre, la última parte de la 
película, la “solución final”, es decir el exterminio puro 
y simple de las víctimas adquiere la forma de una expe-
dición punitiva que castiga a todas aquellas y aquellos 
que intentaron preservar un atisbo de intimidad dentro 
de este lugar infernal. Se los acusa del crimen de haber 
querido resguardar alguna intimidad sexual que escape 
de la mirada de los verdugos y de su júbilo. Dentro de 
la villa palladiana como lugar límite, donde se elimina la 
posibilidad de cualquier vida humana civilizada y donde 
por lo tanto lo imposible sucede, ocurre la destrucción 
sistemática de lo que Piera Aulagnier (2009) llama “el 
derecho al secreto”, la “condición vital para el funciona-
miento del Yo” (p. 17). Ninguna vida psíquica es posible 
sin intimidad, sin constituir un espacio protegido al que 
nadie tenga acceso.
Una joven escondió una foto de su novio debajo del 
colchón. Cuando los verdugos la amenazan para que la 
entregue, denuncia a otras dos chicas para intentar sal-
varse, sabiendo que el castigo que las espera puede ser 
mortal. En la secuencia siguiente, vemos esas dos jóvenes 
haciendo el amor, mientras que una susurra amore en el 
oído de la otra. Uno de los verdugos somete a una de 
ellas, ante la mirada horrorizada de su amante. Enfren-
tada al cañón del revolver, denuncia a Ezio, uno de los 
chicos, para intentar salvar su vida. En el siguiente plano, 
Ezio hace el amor con la sirvienta negra que sirve las co-
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midas durante toda la película. Justo antes de que lo ma-
ten, Ezio se levanta, completamente desnudo, y levanta 
el puño en señal de rebeldía. La imagen atrapa y mara-
villa: los sacrificados que se rebelan irreductiblemente, 
el contrapunto ante la corrupción de la inocencia de los 
otros adolescentes, la misma corrupción que los vuelve 
“colaboracionistas” y los hace denunciar a sus semejan-
tes para seguir en vida.
Serge Daney (1980) lo hace evidente: no hay com-
plicidad entre los grupos de verdugos y de víctimas. 
Unos son opresores y otros oprimidos, una diferencia 
tan radical que se transforma en heterogeneidad de es-
pecie. Pasolini logra tal grado de violencia al criticar el 
fascismo inherente al capitalismo porque recupera la 
crueldad y la literalidad de la pesadilla de Sade. Ya lo 
afirmaba Barthes (1976): aunque nazca de una metáfora 
(Los 120 días de Sodoma de Sade en tanto metáfora de 
los campos de exterminio nazis), Saló es un film literal, 
rigurosamente desprovisto de todo carácter simbólico 
o alegórico. Cito:
Estas escenas tienen una triste belleza, helada, exacta, 
como grandes páginas enciclopédicas. ¿Hacer comer ex-
crementos? ¿Vaciar un ojo? ¿Poner agujas en una comi-
da? Lo vemos todo: el plato, el excremento, la mugre, el 
paquete de agujas, el grano de polenta; como se dice, no 
nos mezquinan nada (tal como la divisa de Sade). Ante tan 
absoluto rigor, lo que fundamentalmente se desnuda no es 
el mundo dibujado por Pasolini, es nuestra mirada: nuestra 
mirada al desnudo, como efecto de la letra .(s/d)
¿Desnudar nuestra mirada no es precisamente la am-
bición de Pasolini, logrando con su última obra maes-
tra la proeza de una película al desnudo, que obliga al 
espectador a mirar a los ojos el mismísimo corazón de 
lo impresentable, como Malcolm McDowell en La na-
ranja mecánica (1971)? Saló es una película que aborda 
lo impresentable en lo político, lo ético y lo estético, tal 
como propone el bello título de este coloquio. Impre-
sentable en primer lugar por su extrema violencia, su 
crueldad: todos los cineastas y críticos reconocen que 
esta película alcanza un punto límite del cine, que nun-
ca había sido tocado y que tampoco fue tocado nue-
vamente. Impresentable también porque versa sobre lo 
Real, en su sentido lacaniano; intentaremos más adelan-
te definir los contornos de ese Real. Impresentable por 
representar metafóricamente los campos de exterminio 
nazis, campos secretos y escondidos de forma delibera-
da desde la concepción misma, ocultando y borrando 
políticamente los rastros del crimen. “Malogrado como 
representación (de Sade o del sistema fascista), el film 
de Pasolini se transforma en un oscuro reconocimiento 
de lo que a todos nos cuesta asimilar, y que induda-
blemente nos molesta […]. Es por esta razón que me 
pregunto si el Saló de Pasolini, al cabo de una larga ca-
dena de errores, no es en resumidas cuentas un objeto 
propiamente sadiano, irrecuperable: en efecto, nadie 
parece poder recuperarlo”, escribe Barthes. Más allá de 
la metáfora concentracionaria, más allá de la denuncia 
del capitalismo que reduce los cuerpos a una condición 
mercantil, ¿qué será entonces que nos tienen que mos-
trar a toda costa?
Sin duda, quieren mostrarnos en primer lugar el de-
trás de escena, lo que normalmente se disimula, o in-
cluso se borra de la conciencia. Pasolini, al elegir como 
única locación de la película una sublime villa palladiana 
con las paredes cubiertas de obras de arte, se hace car-
go de mostrar el trasfondo barbárico de la cultura, los 
cimientos sangrientos de las conquistas a priori más re-
finadas de la civilización. En ese sentido, Saló o los 120 
días de Sodoma invierte totalmente el proceso civiliza-
torio descrito por Freud en el sorprendente texto El ma-
lestar en la cultura (1930). En vez de acoplarse al proce-
so que lleva a los hombres a renunciar a la ferocidad en 
pos de la seguridad encontrada en la comunidad humana 
al igual, a decir verdad, que toda la producción cinema-
tográfica mainstream, el gesto pasoliano, idéntico al ges-
to freudiano del Malestar, procede exactamente al revés 
para que aparezca implacable y ciegamente el meollo de 
odio y violencia inherente a cualquier vínculo humano. 
Este movimiento inverso es particularmente notorio en 
el “Círculo de la mierda”, un círculo de los más difí-
ciles de mirar y tolerar, en el cual víctimas y verdugos 
comen mierda (que era en realidad el mejor chocolate 
italiano, según contaron los actores más tarde), de buena 
o mala gana. Durante la cena de casamiento de las dos 
jóvenes víctimas, el ritual sagrado del casamiento es per-
fectamente mimado así como violentamente profanado 
por verdugos y madamas. Las jóvenes mujeres desnudas 
solo sirven mierda, en una bella loza blanca. La cámara 
pasoliana alterna planos largos y planos cortos desgarra-
dores de los rostros de las víctimas, avergonzadas y de-
vastadas por su propia decadencia. Una de esas víctimas, 
con el rostro deshecho y un tenedor lleno de mierda en 
la mano, le confiesa a su amiga: “Eva, no puedo”. Eva 
le responde luego de forzarse a tragar un bocado, con 
un irreprimible gesto de asco: “Hacelo por la Madona”. 
Uno de los verdugos obliga al joven, vestido de novia 
para la ocasión, a comer mierda. Le mete cucharadas de 
mierda en la boca, alentándolo a juntar fuerzas para su 
noche de bodas: “no hay nada peor que un aliento sin 
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olor”. En la escena siguiente, el mismo verdugo sube las 
escaleras con el recién casado y con los labios y el men-
tón llenos de mierda, lo besa apasionadamente. El joven 
mira al verdugo con incomprensión y desesperación, 
mientras una lágrima, absolutamente pura, desliza por 
su mejilla.
Con su pasión por la mierda, los verdugos y mada-
mas embisten uno de los bastiones más intangibles de 
la civilización. Desde el principio y hasta el final de su 
obra, Freud consideró la represión de la coprofilia como 
fundadora de la humanidad tal como la conocemos. Se-
gún su hipótesis, la represión olfativa, una de las repre-
siones más potentes, ocurrió cuando el ser humano se 
irguió, abandonando la postura de cuatro patas por la 
de dos. En las Cinco conferencias sobre psicoanálisis de 
1910, Freud asocia la represión de las mociones copró-
filas con la represión de los deseos incestuosos (cito): 
“Son sobre todo las mociones placenteras coprófilas de 
la infancia, vale decir las que tienen que ver con los ex-
crementos, las afectadas de la manera más radical por la 
represión; además, la fijación a las personas de la elec-
ción primitiva de objeto”. Al poner en escena una se-
xualidad coprófila y absolutamente transgresora, Saló o 
los 120 días de Sodoma obliga al espectador a suspender 
violentamente una represión que funda su humanidad: 
el rechazo de la animalidad y la prohibición del incesto. 
El carácter impresentable de la película se debe en gran 
parte a este sabotaje de la represión, esa manera de fil-
mar lo que nunca se filma, o que en todo caso nunca se 
filma  así; con esa frialdad de literalidad enciclopédica, 
tan bien señalada por Barthes. Una frialdad glaciar que 
inmoviliza al espectador como una mariposa clavada en 
una caja. Pero una vez más, ¿qué nos pusieron frente a 
nuestros ojos?
Pasolini, al operar semejante anulación de la repre-
sión, obliga al espectador a mirar de frente al escándalo 
de lo sexual directamente relacionado con la muerte. “El 
impulso de amor, llevado hasta el extremo, es un impulso 
de muerte” (Bataille, 1990, p. 29), escribe Bataille en El 
erotismo. Profundizando la línea de Bataille, y a sabien-
das de que la esencia misma de la sexualidad humana está 
relacionada con el incesto y el asesinato, Lacan (1964) 
afirma que “la presencia del sexo en lo viviente está li-
gada a la muerte” (p. 66). Y eso es precisamente lo que 
vemos en Saló o los 120 días de Sodoma: ese sexual de 
muerte, violento y destructor, que no le importa el ob-
jeto en lo más mínimo, que gusta de las peores vilezas, 
que goza de su propia crueldad y ultraja la intimidad del 
otro y la de sí mismo hasta destruir el objeto habilitante 
del goce. Respecto del amor al prójimo, Freud (1930) ad-
vierte en El malestar en la cultura:
la verdad oculta tras de todo esto, que negaríamos de buen 
grado, es la de que el hombre no es una criatura tierna y 
necesitada de amor, que sólo osaría defenderse si se le ata-
cara, sino, por el contrario, un ser entre cuyas disposicio-
nes instintivas también debe incluirse una buena porción 
de agresividad. Por consiguiente, el prójimo no le repre-
senta únicamente un posible colaborador y objeto sexual, 
sino también un motivo de tentación para satisfacer en él 
su agresividad, para explotar su capacidad de trabajo sin 
retribuirla, para aprovecharlo sexualmente sin su consen-
timiento, para apoderarse de sus bienes, para humillar-
lo, para ocasionarle sufrimientos, martirizarlo y matar-
lo. Homo homini lupus.
Esta visión pesimista es para Freud la culminación de 
un largo trayecto especulativo. En Tres ensayos, Freud 
(1905) ya advertía que la pulsión contenía una parte agre-
siva (cito):
La sexualidad de la mayoría de los varones exhibe un com-
ponente de agresión, de inclinación a sojuzgar, cuyo valor 
biológico quizá resida en la necesidad de vencer la resis-
tencia del objeto sexual también de otra manera, no sólo 
por los actos del cortejo.
Partiendo de esta dimensión agresiva, intrínseca de 
la pulsión sexual activa, Paul Denis llegará al par domi-
nación [emprise] y satisfacción, la dominación definida 
como la búsqueda activa de control del objeto en pos 
de obtener alguna satisfacción (siempre pasiva, en oposi-
ción a la dominación) de él. El interés heurístico de este 
par se debe a su dialéctica: cuanto mayor es la domina-
ción, menor es la satisfacción, e inversamente, ya que en 
el mejor de los casos, la satisfacción limitará el esfuerzo 
de dominación.
Bajo este punto de vista, es evidente que Saló o los 120 
días de Sodoma es la puesta en escena de una pesadilla de 
la dominación cuya forma radical y extrema desembo-
ca en un “amor con semilla asesina, prototipo de todo 
amor donde reside en lo más íntimo la pulsión de muer-
te”, como escribe François Gantheret. Solo la muerte del 
objeto, magistralmente escenificada en el “Círculo de 
sangre”, será susceptible de frenar la locura de la domi-
nación, ya que al fin y al cabo, la dominación lucha con-
tra la independencia del objeto; es decir, contra el hecho 
de que el objeto siempre es susceptible de escurrirse del 
sujeto, de rechazarlo, de escaparle.
Se hace difícil de esta manera establecer si esa domi-
nación está al servicio de Eros o Thanatos. Freud (1926) 
señala en  Inhibición, síntoma y angustia  que “el Eros 
quiere tocar porque aspira a la unión, a borrar las fron-
teras espaciales entre el yo y el objeto amado. Pero tam-
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bién aspira a la destrucción, ya que antes de la invención 
del arma a fuego, solo podía darse a proximidad. Presu-
pone necesariamente el contacto corporal, tocar al otro”. 
En efecto, la pulsión de vida y de muerte precisan ambas 
de la pulsión de dominación, se intrican, se enredan, se 
entregan incluso a la dominación casi indistintamente, 
como se advierte en las salidas más audaces de Más allá 
del principio de placer (1920). Pero tal como expresa Paul 
Denis, “pensamos que la idea de la libido que mata si 
no se detiene el desencadenamiento del sadismo en tan-
to fuerza libidinosa fue un objeto escandaloso, incluso 
para Freud, y fue neutralizado al invocar la pulsión de 
muerte”. ¿El verdadero escándalo no reside más bien en 
plantear la posibilidad de una “libido que mata” solo por 
el placer de poseer y subyugar el objeto, y no que el ob-
jetivo de toda vida es la muerte? En ese sentido, Saló es 
realmente una obra que pone en crisis a la política, la éti-
ca y la estética, ya que ataca los cimientos fantasmáticos 
de la opresión política, a través de la metáfora sadiana. La 
equivalencia entre totalitarismo y sadismo es demasiado 
grosera para que nos pueda engañar, y Pasolini alertó al 
espectador sobre esto en cada entrevista que dio sobre 
la película. No obstante,  Saló  también exhibe con im-
placable nitidez ese plus de placer sexual involucrado en 
la agresión y destrucción del otro en sus variantes más 
extremas.
Uno de los enigmas de Saló o los 120 días de Sodo-
ma es entender por qué condena al espectador a ese supli-
cio de una hora 51 minutos del que no se puede escapar, 
salvo abandonando la sala como hizo la mayoría cuando 
salió la película. En mi caso, reconociendo la fuerza e 
importancia de este film, tuve que verla en partes para 
poder terminarla, en intervalos de 5 a 10 minutos por 
día, tal era la violencia que ejercía en mí. Y solo lograba 
ver esos 10 minutos si tomaba notas detalladas de cada 
secuencia, alegando razones científicas, pero era en reali-
dad la manera de desviar mis ojos de lo que veía. Corine 
Rondeau examina el carácter excepcional de este ataque 
al espectador. Llega a la hipótesis de un pacto con la ver-
güenza, donde el espectador reconoce, bien a su pesar, 
que “someterse a estas imágenes permite que existan para 
sacarles provecho en lo referido a la dominación; por lo 
tanto, se realiza un pacto. La vergüenza reside en gozar 
con lo que se está viendo, es decir, en no poder renunciar 
a lo insoportable”. En efecto, ¿qué fuerza me alentaba a 
volver a reproducir el DVD una y otra vez para llegar a 
la última secuencia de la película? Un final donde se ve a 
dos jóvenes milicianos que vieron la sucesión de torturas 
y asesinatos desde una ventana en el patio junto a los 
verdugos; prenden la radio, bailan tímidamente un vals y 
mantienen el increíble diálogo final que concluye la pe-
lícula: ¿Cómo se llama tu novia? Margherita. ¿Por qué 
ese final, y qué aporta sobre el conjunto de este suplicio 
hecho película?
Es la puesta en escena de la complicidad indiferente y 
bromista de los milicianos, los colaboracionistas, kapos 
transformados en semejantes de los guardias de los cam-
pos de concentración, de quiénes se supo que vivían al 
lado de las barracas y los hornos crematorios, organi-
zando fiestas a la noche o los fines de semana. Por “mise 
en abyme”, esa complicidad indiferente involucra a los 
espectadores que participan de esa masacre generalizada 
al ver la película. Me pregunto entonces si Pasolini, po-
niendo en crisis el “espectáculo” que su película propone 
con tanta fuerza, no busca al fin y al cabo proponer o 
provocar un sobresalto en el espectador, haciéndole sen-
tir en sus entrañas lo insoportable de su participación en 
la destrucción de los humildes, de las víctimas, aún sien-
do pasiva.
Para terminar, quisiera mencionar que pese a toda 
la crudeza que ejerce sobre el espectador, Saló o los 120 
días de Sodoma rescata el amor, el amore susurrado en-
tre las víctimas, ese amore que hace que se encuentren 
a la noche para hacer el amor, fare l’amore en el secreto 
y la dulzura de la intimidad protegida. Solo ese amore, 
privilegio de los humildes, de aquellos que no tienen el 
poder para oprimir al otro, puede escaparle a los ver-
dugos narcisistas y todopoderosos, limitándoles así su 
poder de destrucción. Aunque parezca insólito,  Saló, 
así como la trilogía de la vida, rinde un homenaje deses-
perado al amor, el amore que ya no puede ignorar que 
el lado oscuro de lo sexual es destructivo, pero puede 
sin embargo preservar el objeto, arriesgándose a amarlo 
por lo que es y no por lo que le podemos hacer o hacer 
hacer. La libertad de los enamorados, en esa precarie-
dad de la villa paladiana, espejo de nuestro mundo de 
ruido y furia, es para Pasolini, en el umbral de su muer-
te violenta, lo más preciado.
Traductor: Federico Gianotti
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